• 04:39
  • lunes, 25 de enero de 2021

Yo… no quiero cambiar yo. Quiero que lo hagas vos… ¡es tan fácil amar!

Por Maria Julia Bertella 

Yo… no quiero cambiar yo. Quiero que lo hagas vos… ¡es tan fácil amar!

No quiero la rabia, pero si me defiendo lo hago con uñas y dientes, literalmente. Bien, podés retirarte. Porque una mano tuya bastará para matarme.

No quiero despertar, leer mensajes y tomar mates con náuseas.

No quiero amenazar y eso lo hacen mujeres desesperadas.

No quise a los 18, maso, lidiar de madrugada entre: contesto, respondo con ironía o me hago la muertita. "Bancame que voy al baño y vuelvo". Todo cerrado con llave en mi casa.Y ahí, afuera, vos, uno, pegando puños en los vidrios y el terror a despertar a mis viejos. Como la mejilla mordida, tapada por mi pelo. "Si se enteran me muero, lo denuncian, y voy a volver, y qué vergüenza".

No quiero que me juzguen por el brote psicótico de un tipo (mi última Navidad de joda, a los 25) por decirle "dale flaco, nos vemos en estos días". Y al día siguiente arrepentirme. Que me siguió hasta el terror y por suerte fui salvada cuando lo conté. Salvada como Cenicienta, por quien fue mi compañero.

No quiero que me mandes a grupos de autoayuda, y gracias 144. No puedo. 

No quiero que me hablen de autoestima baja porque lo sé de memoria.

No quiero que te burles, que juzgues mi intimidad, mi sexualidad. Porque es mía. Que me pidas que no analice tanto. Que me encierres, me robes el celular, las llaves del auto, mi hijita. No lo hagas. Porque tengo reacción tardía y, como dije,  en un momento me hago la muertita pero al tiempo voy con todo.

Yo… yo no tengo que cambiar. El único (uno de no tantos de mi vida) sos vos. Y es imposible.

Hijos sanos del patriarcado. Que jamás dañen a mi hija. Que jamás me llame una nuera llorando, porque ahí sí, me moriría de odio y de vergüenza.